Il est souvent très difficile de se séparer des vêtements usés. Mis et remis, pendant des années, on hésite et on souffre avant de se décider à les jeter. C’est le cas d’un T-shirt noir Levi’s que j’ai trouvé, il y a une dizaine d’années, dans un placard qui n’était pas le mien. C’était Peppe qui l’avait laissé chez sa copine, avant de partir. J’étais tellement content de constater qu’il n’était pas trop petit – j’avais maigri ? –, et peut-être aussi de porter un vêtement de Peppe, que je commençai à le mettre très souvent. Jamais je n’étais sorti en T-shirt avant. J’avais toujours une chemise ou, à la limite, un polo. Depuis, le T-shirt noir est devenu mon uniforme. Heureusement, les objets de marque sont reproductibles : j’ai acheté une vingtaine de T-shirts identiques. Mais – malgré tout – l’objet original garde un peu de son aura, tout troué dans mon placard, il a survécu au déménagement Paris-Montréal. Je ne peux plus le porter, mais je le conserve comme quelque chose de précieux.