Accueil Les règles du jeu Table des matières Incipit Qui ?

Repeindre en blanc

Peppe écrivait des poèmes – il n’en écrit plus et c’est dommage. Il écrivait des poèmes sur les murs de son deux-pièces – le propriétaire ne le savait pas, heureusement. Quand il a quitté son appartement, il a passé un certain temps à le repeindre en blanc pour tout effacer, pour faire disparaître son passage et son passé, pour que tout redevienne propre et immaculé, comme neuf, pour qu’il n’y ait plus rien à raconter. Je n’ai pas vu l’appartement repeint. Mais aujourd’hui à Pise, entre un avion et un train, j’ai demandé au chauffeur de taxi de m’emmener dans le vicolo Lanfranchi. J’ai regardé par le trou de la grille et ai reconnu la cour. Puis, pendant que j’essayais d’espionner par la fenêtre, des gens sont arrivés. « Vous cherchez ? » « Rien… vous habitez au rez-de-chaussée ». Il me regardent avec mépris et d’un ton sec : « Que voulez-vous, au juste ? » Comment leur expliquer mes raisons en deux mots ? Leur raconter mon histoire ? Je souris, demande pardon : « J’ai dû me tromper ».

texte précédent : Panne texte suivant : Rear Window