En Italie, on ne fait pas la bise systématiquement comme on le fait en France – d’ailleurs, en France, on ne fait la bise qu’aux filles et j’ai toujours trouvé cette habitude très sexiste. Mais si l’on ne fait pas la bise, comment se dit-on bonjour ? Peut-être serrais-je la main à mes copains, mais je ne crois pas que le machisme ambiant permettait de serrer la main aux filles aussi. Mais alors comment faisait-on ? Comment disais-je bonjour à mes amies ? Cela devait être un geste naturel, de tous les jours, répété des milliers, des millions de fois pendant mon adolescence. Mais je n’en ai aucun souvenir. Et comment ferais-je aujourd’hui ? Je dois avouer que je n’en ai aucune idée. Cette pensée me plonge dans la terreur : si je rencontrais, ces jours-ci, une vieille amie, je resterais médusé, sans savoir quoi faire. Peut-être devrais-je inventer une excuse pour ne pas pouvoir me rapprocher et me limiter à faire un signe de la main. Ou alors, je ferais semblant de ne pas la reconnaître.