Certains ont une maison, d’autres non. C’est pourquoi Peppe hébergeait chez lui n’importe qui : bien sûr les étudiant(e)s de passage à Pise, les amis, les cousins, les parents des amis des cousins, les amis des parents des cousins des amis, mais aussi – et surtout – ceux qu’il rencontrait le soir dans la rue. À Pise, l’hiver, il peut faire froid. Libero était un clochard que Peppe avait rencontré une fois. Il lui avait proposé d’aller dormir chez lui. Peppe habitait un rez-de-chaussée très humide. Les ampoules étaient grillées. Il en restait quelques-unes, parfois bleues. On n’y voyait pas grand chose. Mais il y avait des poèmes écrits au rouge à lèvres sur les murs, et des livres de Sartre et de Jung et de Flaubert par terre ou sous le lit, mélangés à des saucisses et à du fromage – souvent bons. Libero y allait dormir de temps en temps. Parfois, il préférait la rue : « Chez toi, je me réveille et on voit tes ampoules bleues. Dans la rue, quand je me réveille, je vois les étoiles ! ».