Accueil Les règles du jeu Table des matières Incipit Qui ?

Jouets cassés

La littérature ne fonctionne pas. Elle apparaît toujours comme un jouet cassé. Les personnages que nous aimons n’arrivent jamais à s’en sortir, ou alors, s’ils y parviennent, ils deviennent ennuyeux – ce qui est peut être pire. Prenez Natacha Rostov. N’était-t-elle pas absolument aimable en jeune fille tourmentée ? Son bonheur familial avec Pierre Bézoukhov donne lieu aux belles pages les plus ennuyantes de l’histoire de la littérature. C’est toujours mieux quand ça ne fonctionne pas, quand le personnage dégringole, de plus en plus, jusqu’à une fin misérable. Emma Bovary, voilà un personnage qui ne nous ennuie pas, jusqu’à la fin de ses jours – et du livre. Ou Lear. Il était si content de sa retraite anticipée qu’on avait tous peur de se barber devant son bonheur. Mais heureusement ça ne marche pas. En littérature, il y a toujours quelqu’un qui vole une pièce de l’échiquier et c’est au moment où les joueurs ne fonctionnent plus que les émotions reviennent, que les journées se colorent.

texte précédent : Puissance de calcul texte suivant : Psychotropes